第5章

  黄灿喜借机打听一些事，可每到关键处，小妹的嘴就紧紧闭上。
  她笑笑，也没再追问。
  晚饭持续了三个多小时，等她收拾完回屋，村里已静得只剩那“咋、咋、咋、咋”的声响在空气中缠绕，甚至比先前更清晰。
  而奇怪的是，村民们似乎全都听不见。
  不过，她也只在这里住一晚，明早就走，就算指出来也改变不了什么。
  推门回房时，她猛地看见角落里站着一个人。
  眯起眼，她认出是单眼皮小妹。
  “怎么了？还不睡？”她笑着走过去。
  小妹欲言又止，环顾四周，见附近没人，这才在她耳边压低声音：
  “你别去达斯木寨……阿莫说，那地方，很怪。”
  小妹劝了也没用，他们四人中，每个人都有非去不可的理由。
  黄灿喜带着这句话，伴着一夜雨声入眠。
  翌日吃过早餐准备出发，她抬头看见小妹依旧一脸愁容，便笑着挥手，示意她别担心。
  等徐圭山将周野留下的钱推还给主人家，跟上来，他们才正式动身。
  一条通向林深处的土路在脚下延展，据说足有四公里。昨夜的雨让地面湿滑泥腻，空气中弥漫着雨后石灰岩特有的腥涩气息。
  抬头，是高得遮天蔽日的针阔混交林；低头，则是不知深浅的幽暗沟谷。
  雾气如白浆自天际倾泻，在林间四处游走，时隐时现。脚下的腐殖土松软潮湿，每一步都像踩进了厚厚、却看不见底的雪。
  四面八方传来古怪的声响，有的像野兽低吟，有的像木枝摩擦的低语，在雾里交错缠绕，钻进耳膜。
  黄灿喜心口一紧，胆气提到了嗓子眼。她很清楚，她们正踏着余米米走过的路，通往达斯木寨。指南针早已被山里的磁场扰乱，毫无作用。
  四周的树木几乎长得一模一样，如果不是有本地人领路，她和周野肯定会在这片林子里迷路。
  不知过了多久，听得徐豆子开口，
  “爸爸，我要自己走。”
  “不行。”徐圭山想也没想就拒绝。
  可他越来越沉重的呼吸声还是引起了黄灿喜的注意。她朝他看去，只见他已汗流浃背，满脸通红。
  “要不我来背一会吧？”
  话一出口，徐圭山的脸色更红了。
  而黄灿喜背着大包，从头到尾走得轻松自在，连气都没喘一下。至于周野，他一路上低着头，不知在看手里的什么，完全没有要帮忙的意思。
  三个成年人里，竟然是他最先露出体力不支的模样。
  在女儿面前承认这一点确实伤自尊，可徐圭山别无选择，再硬撑下去，只会拖慢队伍的进度。
  他把豆子交给黄灿喜，低声道：“不好意思啊，待会就换回来。”
  豆子却很开心，小脸贴在黄灿喜肩窝里，呼吸带着羊奶香。
  这样一来，队伍的速度又快了起来。
  徐圭山对她的好感，让他的话也多了几分。就在这段路上，他终于愿意开口，说出达斯木寨的“怪”。
  他缓缓讲起自己的经历。
  他在外长大，五岁那年被父母带回寨子；之后虽然再次离开，可每年都要回来一次，参加祭祀。
  “那个祭祀，到底是为了什么？”
  五岁，余米米的弟弟出国的年纪也是五岁，这会真只是巧合吗？
  黄灿喜对这个祭祀的好奇，几乎和潘多拉面对魔盒时别无二致，越是讳莫如深，她越想撬开。
  徐圭山的嗓音带着堵意，脚步渐渐放慢，忽然，话从他的牙缝里漏了出来，带着一股诡异的模糊，
  “要接受传承……训话的仪式。寨里五岁的孩子，要独自守夜，听着滴水声……那是先祖之神在低语。”
  “毕摩说，若童心里无敬畏，不肯听话，祖灵便会在夜半来访……或许只是留下训诫，或许……会把魂一并带走。”
  黄灿喜一震，脚步顿住，双臂下意识抱紧怀里的小豆子，感受着她呼呼安稳的睡息。
  她抬眼看到徐圭山的神情，痛苦与恐惧交织，像是在回忆无法逃脱的梦魇。
  “为什么要去？”她问，带走？是哪门子的带走？
  “躲不开的。达斯木寨的血，脉……去到哪都躲，不，开。”
  “寨里的每一个人，都要接受这个训话，躲不开的。”
  “嗙——”
  黄灿喜猛地转头！
  “嗙——”“嗙——”
  迷雾缠绕的林间，传来鼓声，一下一下，沉闷得像是从地底敲起。
  每一声都被山风裹着，钻进耳骨，带着湿冷与一股不知名的腥气。
  雾气深处，似乎有影子在缓缓摇动，不知是树影，还是人形。
  鼓声忽远忽近，节奏怪异得让她心口发紧。
  徐圭山的声音低了下来，
  “我们到了。”
  作者有话说：
  ----------------------
  第4章 文化的始源
  一种文化，必定有它的始源。
  红河哈尼族世代面对高山、沟壑纵横的狭窄山谷、极高的降雨量与亚热带河谷气候，形成了林、村、梯田、水的四位一体格局。
  在这种环境里，诞生了对山顶森林的敬畏文化。以禁伐、禁猎、禁污为核心的禁忌，代代相传。
  而此次的目的地达斯木寨，就深藏在红星水库东部、尼美村南部的密林深处，人迹罕至。
  这个名字，她还是从徐海生口中确认的。音同“达斯木”，意为“深林里”。
  那么达斯木寨的始源来自哪里？
  徐海生说，他也不清楚。
  父母那一辈就已走出大山，但每年到了某个时刻，似乎总会听到一种声音，将他们召回。
  就像现在一样。
  浓雾中，声、味、景，仿佛隔着一层白色的膜。
  只有鼓声能穿透这层膜。沉闷、缓慢，却带着湿冷腥味，与雾融为一体，像无形的蛛网，将人紧紧包裹。无论你往哪走，都无法逃开。
  她们随着鼓声靠近，雾色渐浓，寨口那棵盘根错节的老树缓缓从灰白中显出形状，粗根如黑蛇缠绕石基，被黑、红、黄三色麻绳死死捆缚。
  绳心处嵌着兽牙与鸟骨，风一吹便轻轻碰撞，发出细微而不均的“咔咔”声；再往里，黑石与粗木搭成的屋墙若隐若现，屋檐下钉着三具泛黄的牛头骨，太阳纹、虎纹、人形面具纹密布在木板、石块乃至兽骨之上，在雾气中仿佛在缓缓流动。
  她正盯着那些图案发怔，脚踝忽然一紧，像有什么冰凉而轻的东西缠了上来，她猛地退了几步，心口怦怦作响。脚下只是没过脚踝的湿草，雾在草尖间悄然流动，她蹲下拉开鞋口，才看见皮肤上多了一圈细细的印痕。
  旁边也不见虫子和藤蔓，这红痕到底是怎么来的？！
  周野忽然开口：“给我铲子。”
  黄灿喜一愣，从包里掏出工兵铲，“你偷看女孩子的包？这不好啊，老板。”
  周野嘴上没回应，但铲尖破土，半截铲柄没入松软的黄土中。他俯身，翻出一片带着酸甜气味的湿土。
  又取出盐、酒、水，分别点在东西中三方，低声吐着听不清的词句。最后，将钱币、符纸与几块盐块埋入坑中，覆土、踏实。
  周野做神棍的模样颇具观赏性，黄灿喜忍不住看得入神。一方面，又觉得他在自然保护区埋工业垃圾，实属缺德。
  可下一刻，原本呼啸的山风与林间的野兽鸟鸣，忽然静了下来，气息缓缓，不再急促。
  她还没回过味，就听到周野淡淡一句：“不要离我太远。”
  黄灿喜：“……”
  这话不是该她说吗？
  来时她虽不识路，但一路都留下了记号。
  真有危险，她也能扛着周野下山去。
  不多时，徐圭山已同寨中人交涉归来，身后跟着几名当地寨民。
  为首一名老人气质迥异，额角深纹如刀刻，灰白发辫垂肩，漆黑的目光仿佛能从雾气里探入人的魂魄。宽袖长袍绣着暗金与深红的几何纹，扭曲如日月与兽形，行走间轻轻摇曳。
  他怀里抱着一卷泛黄的经书，指节粗长干裂，指甲染着不知是朱砂还是什么。
  “这是毕摩，阿曲么。”徐圭山低声介绍，又用彝文与之交谈，并从周野手中接过两份盖有红章的文件。
  黄灿喜看不懂彝文，却认得那鲜红的圆章——某某民俗文化研究中心。
  她瞪大眼，悄悄瞥了周野一眼，见他神色平静，顿时确信这人是早就算计好一切！
  她凑到他耳边，压低声音抱怨：“老板，我们干这种事……真的不会进去吗？”
  周野：“……？为什么。”
  黄灿喜没答，只是轻轻叹了口气。
  毕摩低声吟了两句古歌，声腔悠长。随后抬手示意放行，但叮嘱两人不可随意走动。
  黄灿喜笑着，用昨晚才学的几句彝语道谢，发音生涩，却惹得几名寨民侧目。