美貌
晚饭结束后，辛自安鼓起勇气想邀请池素出去散散步，果不其然地被拒绝了，她有点儿沮丧地垂着脑袋站在门口，抬手摸摸后颈，指尖触到片微凉的皮肤, 不知道是因为失落，还是冬季惯有的寒意。
“咔。”
前方右侧的房门忽然滑开道缝隙。
池其羽从门后探出身来。
她套了件炭灰色的冲锋衣，拉链严实地收到下颌，同色系的渔夫帽压住额发，黑色口罩遮去大半张脸，只余双眉眼露在外面——此刻那双眼正弯着，漾开片明晃晃的揶揄。
她斜倚着门框，肩膀放松地抵在木质边缘。
“怎么了这是？”
声音透过口罩滤出，带着点闷闷的笑意，
“被我姐拒绝什么好事了？”
辛自安挤出个无奈的弧度，嘴角向上牵扯的力度掌握得刚好，既能传达情绪，又不至于显得太过苦涩。
“没什么，就是想叫池小姐去散散步。”
“她才不会去呢，我姐懒死了。”
池其羽一副“早就知道这样”的表情。
“连我叫她，她都要犹豫下然后拒绝。”
“好吧…小羽要出去吗？”
辛自安耸耸肩，随后目光落在对方利落的装束上，从帽子到鞋子打量了圈。
“嗯嗯。”
年轻女孩点点头，帽檐随着动作轻微晃动。
“那正好我们一起吧。”
池其羽轻快地颔首，两人一同朝电梯口走去，走廊暖黄的灯光在她们肩头铺开片柔和的色泽，方才那阵若有若无的失落，似乎被这光线稀释了几分。
电梯平稳下降，金属厢壁映出两道模糊的影。
池其羽对着反光面调整了下帽檐。
推开大门的瞬间，冬夜清冽的空气迎面扑来，带着山区特有的干净凛冽。
辛自安深吸口气，白雾在眼前倏然绽开又消散，像朵迅速凋零的花。
冷风钻进衣领，她下意识地缩缩脖子。
池其羽把自己裹得严严实实的，全然看不出来是个标志的大小姐。
“小羽喜欢散步？”
“还挺喜欢的。”
街道安静得近乎肃穆。
两旁伫立着高大的悬铃木，叶子早已落尽，枝桠在深蓝下伸展成黑色的血管。
远处教堂的尖顶剪影沉默地刺入天穹，塔尖上的十字架在渐暗的光线里只剩下个模糊的轮廓。
她们沿着湖滨道慢慢走。
“散步让我很舒服，特别是在这种比较新鲜的环境里。——是种什么感觉呢……”
池其羽努力地想着比喻。
对岸群山在渐深的暮色里化作沉郁的形迹，峰顶的积雪还残留着最后点天光微弱的灰白，像旧银器的光泽。
“像水融进另一片更大的水里。 ”
辛自安插嘴道。
“……”
池其羽表示认可。
街角传来钟声。
那声音估计就是来自那个教堂，铜质的震颤穿透清冷的空气，显得格外圆润、饱满。
声波圈圈扩散，撞上建筑物墙面，又折返回来，在耳畔织成张绵密的网，每声都拖着悠长的尾音，在下个音符响起前才不情愿地消散。
走着走着，好像走在自己的思绪里，又好像什么也没想。
一种淡淡的、近乎透明的喜悦，不是因为发生了任何好事，而仅仅是“行走”和“存在”本身。
我不再是一个“必须怎样”的集合体，只是天地间一个移动的、呼吸的点。
像个空罐头，被拾荒者捡起、洗净、摆在向阳的窗台。
里面什么也没有，干干净净，只盛满了此刻。
几盏复古式样的铸铁路灯立在步道旁，玻璃灯罩内透出橘黄的光，光晕像被水稀释过的蜂蜜，薄薄地笼罩着灯下的小片区域。
路尽头静立着缆车站，夜间已停止运营，售票窗口暗着，金属栏杆上挂着把沉重的锁。
偶尔，脑海里会闪过一些极其遥远且无关的画面，像老式电影放映时跳出的几帧无关的胶片。
有车辆从主路驶过，轮胎摩擦潮湿的沥青路面，发出蚕食桑叶般的沙沙轻响，很快便拐过弯角，余音被夜晚吞没。
辛自安习惯性地将相机挎在身侧。
那是台老式的旁轴相机，皮革背带边缘已磨得发亮，金属机身也有几处细微的划痕，但这些痕迹非但不显破旧，反而赋予它种被珍视、被频繁使用的质感。
池其羽偏过头，视线在那台机器上停留了几秒，好奇道，
“辛姐姐很喜欢摄影吗？”
“不是很——是非常喜欢。”
少女被莫名其妙的强调逗得笑起来。
辛自安嘴角弯起，说话间身子微微后仰，手腕一抬，镜头已对准身侧的少女，“咔嚓”一声，将对方还未收起的讶异神情收进了取景框。
“真好。我就不知道我喜欢什么。”
辛自安被女孩子“为赋新词强说愁”的感慨惹得莞尔。
“二十多岁的小孩子能知道自己喜欢什么呢。小羽，我都30岁了。”
“但是我朋友们都知道自己喜欢什么啊。——而且30岁也不是很老啦，我姐姐才不老。”
少女不甘心地撇撇嘴。
“这不是什么大问题，先不说她们会不会一直坚持自己喜欢的，就算到五六十岁才知道自己喜欢什么也不晚。”
“可那时候就真的老了。”
妹妹双手托住自己的脸颊，语气里带着种近乎天真的抗拒，仿佛年龄是某种可以被她稚气手势挡在外的、凛冽的东西。
辛自安看着少女。
人总是如此，她想着，怀揣种温柔的怜悯——怎么可以奢望同时紧握青春，又清醒地品尝它的全部滋味呢？
“小羽，”
她将相机带子绕在手腕上，她从来都不想当个说教者。
“想回去看看我的摄影作品吗？”
池其羽的眼睛亮了下。
“现在吗？”
“如果你不介意的话。”
“好啊。”
她们调转方向往回走。
回到房间，辛自安脱下外套挂在衣架上，示意池其羽在沙发坐下，她去书桌那里取出本厚重的黑色册子。封面是细麻纹理，没有字样，边缘已磨损泛白。
她将册子平放在茶几上，翻开第一页。
“这是摩洛哥的沙漠。”
呈现眼前的并非明信片上惯见的金黄落日或驼队剪影，而是片曝露在正午酷烈光线下的沙海，沙丘的曲面被炽热阳光熔铸出某种流淌的质感，翻页，同片沙漠在黎明前却是另副骨骼。
“这是我在悉尼拍的海。”
空气仿佛瞬间湿润起来。
辛自安几乎把那种蓝色拍活了。
那不是个平面的色彩，而是有厚度、有重量的蓝，像整匹深海被风暴揉皱又摊开，破碎的浪尖在长曝光下化作倾泻的星屑，于靛蓝画布上拖曳出银河般的轨迹。
她们继续翻阅。
冰岛的黑色熔岩原野上，雨水映着翻滚的铅云。
京都某条无人巷道，夜雨刚歇，湿漉漉的柏油路刷着便利店的招牌光。
西伯利亚铁路沿线，窗外白桦林的影子透过冰纹晕染开来正在溶解的梦境。
辛自安翻页的动作很慢，每次纸张掀动都带起极轻的风。
她的解说词句俭省，更多时候只是等待池其羽的目光在那片风景里浸透、浮起。
有张照片是格陵兰的冰山断面——冰层深处冻结着亿万年前的气泡，在阳光下闪烁着细碎的蓝光。
另张摄于印度某座嘈杂的集市：一位老妇人坐在堆积如山的藏红花后面，她皱纹纵横的脸与身后浓艳的金红花蕊形成奇异的交错。
“你看这张。”
辛自安的手指悬停在幅画面上。
是亚马逊雨林的树冠层，藤蔓与气根纠缠成绿色的迷宫。
池其羽突然意识到，这些影像从未试图“美化”什么。
沙漠呈现它的酷烈，海洋展示它的暴怒，丛林袒露它密不透风的拥挤。
其实她也很喜欢旅游，但是大部分时候都是和许知意换个地方拍照，在看到一个景色的时候，思考的不是景色本身，而是站在哪个位置更能出片。
风景本身沦为背景板，在一次次快门声中模糊、退让。
她想起早上站在浴室镜前的那半个小时。
粉底液被耐心地推抹均匀，覆盖掉黯淡与瑕疵，散粉随后轻扫过每寸肌肤，压住任何可能在镜头前反光的油迹，睫毛必须精心处理，卷翘到个既妩媚又不显夸张的精确弧度，腮红则需少量多次，晕染在颧骨上方营造出仿佛天生的好气色。
这是美的，对吧？
是那种能在社交媒体动态里收割无数红色爱心，在现实聚会中被同伴悄悄打量、被陌生路人短暂注目的“美”。
是公认的、具有交换价值的吸引力。
也是一种需要持续维护、稍懈即溃的秩序。
尖锐的疑惑，混着隐隐的羞惭和更大的茫然，从胃部升起，堵在喉咙口。
精致的妆容还在脸上，却感觉像层即将干涸剥落的油彩，下面的皮肤微微发紧，渴望呼吸。
她其实很早之前就茫然过，她是否有比得到她人注意而更重要的东西，所以她才羡慕辛自安羡慕关槿甚至羡慕许知意，她们都不是空心的。
只有自己像被钉在座看不见的十字架上，由瞬息万变的流行趋势、她人或明或暗的目光，以及早已内化的一套严苛标准共同审判。
她是疲惫的。
然而，这又怎能完全归咎于她自身呢？
姐姐给她的爱还不够多。
池素小时候虽然关心她、照顾她的物质需求，却极少开口表达情感，更不曾教她如何主动与人建立联结。
这种事情本来姐姐就是一窍不通。
池其羽关于“关系”的第一课，始于一次偶然的拜访。
小女孩盯着她的脸看了许久，忽然惊喜地说，
“你长得真像我的洋娃娃！”
随即飞奔进屋，捧出个金发碧眼的瓷偶。
此后，她逐渐摸索出一条清晰的路径：只要保持恰到好处的漂亮——那种符合大众审美、不具攻击性又足够醒目的漂亮，就会有源源不断的人来接近她。
她不必费力学习如何开启话题，如何维系情感。
即使她偶尔刻薄、会犯小错误，大家也会因为她的漂亮而原谅她。
那个洋娃娃让她早早地、无比清醒地知晓：美貌，是这个世界默许的、效力最广泛的通行证。
为了爱，所有人都在做着自己不擅长的事情。