沉府

  阿顺被抬到后院的小屋时，天已经很晚。
  小屋原本是堆柴火的地方，临时收拾出来，只放了一张木床。阿顺躺在床上，脸烧得通红，呼吸急促。
  厨房的几个下人站在门口，不敢靠近。
  她伸手摸了一下阿顺的额头，烫得吓人。阿顺半昏半醒，嘴里喃喃说着什么。
  他看着顾念微的背影，一时没有说话。
  空气里有一股汗味和药味混在一起。
  顾念微把被子稍微拉开一点，让阿顺呼吸顺畅些。她的动作很慢，很小心。
  顾念微把布浸湿，轻轻擦在阿顺额头上。
  阿顺的呼吸慢慢平了一些。
  “城里的病还不知道是什么。”
  “府里的人若都躲开，谁来照看？”
  她说这句话时没有执拗。
  沉长谦忽然不知道该说什么。
  顾念微把湿布重新拧了一下。
  沉长谦最后只是点了点头。
  沉府当晚几乎没有人睡好。
  城里的消息一条一条传进来。
  有人说城南又封了一条街。
  有人说药铺的药已经不够。
  夜深时，沉长谦才回到院子。
  她坐在廊下的小桌旁，手里拿着一本帐册。看见他回来，她站起身。
  “我让人把厨房的人分开住。”
  顾念微低头看着桌上的灯火。
  “父亲的意思是如此。”
  她的语气没有怨，也没有害怕。
  像很多事情本来就不由自己决定。
  夜更深时，城里忽然响起鐘声。
  他忽然明白，事情比想像中还要快。
  而沉府只是这张网中的一个角落。
  因为很多事情，说出来也不会改变。
  没有人知道，这场风暴会走到哪里。
  鐘声停了很久，夜才重新安静下来。
  但那安静像一层很薄的布，下面的动静其实一直在。
  沉府里的人几乎整夜没有真正睡下。后院的小屋灯火一直亮着，阿顺的烧退了又起，药汤一碗一碗端进去。
  顾念微几乎每隔一刻鐘就会去看一眼。
  “小姐，您歇一会儿吧。”
  她把药汤重新吹凉了一些，慢慢餵给阿顺。阿顺半醒半睡，额头仍然很烫，但比起刚开始时呼吸已经平顺了一些。
  “明日再去药铺取些退热的药。”
  他看着屋里的情形，一时没有说话。顾念微回头看见他，便站起来。
  他其实很少进这种地方。屋里的气味有些重，药味、汗味混在一起，像一种压在空气里的沉闷。
  “我让人把后院几间空屋都收拾出来。”
  “若再有人病，就分开住。”
  这样的安排其实是最稳妥的。
  “城里是不是更乱了？”
  “城南又封了一条街。”
  她其实知道，封街一条接一条，意味着什么。
  “有些药已经买不到。”
  “我明日去库房再看一遍药。”
  “府里现在很多事情。”
  沉长谦忽然明白，顾念微其实不像看起来那么柔弱。她只是习惯用最温和的方式去做事情。
  顾念微终于被丫鬟劝回房休息。
  他在院子里站了一会儿。
  火盆里的药草已经烧成灰。
  远处城墙的灯火依然亮着。
  那灯火像很多双眼睛，在黑夜里守着整座城。
  忽然有马蹄声从远处传来。
  管事接过信，看了一眼，脸色微微变了。
  “城东那边……也有病人。”
  那里是陆府所在的地方。
  管事把信收好，匆匆离开。
  只是忽然觉得，这场风波恐怕还没有真正开始。
  而等到真正开始时，很多人的人生都会被推向不同的方向。
  院子里的灯慢慢暗下去。
  整座沉府终于沉入夜色。
  但城里的很多地方，仍然亮着灯。
  也像有人知道，天亮之后，一切都不会再像从前那样。
  天将亮时，沉府终于稍微安静下来。
  东边的天色还是灰的，院墙上却已经有些微光。丫鬟端着水盆经过院子，脚步放得很轻，像怕惊醒什么。
  她其实只睡了不到一个时辰。
  丫鬟替她梳好发时，忍不住说：
  “小姐今日还是歇一歇吧。”
  院子里的空气有点凉，夜里烧过的药草味还没有散去。
  “厨房的人已经分开住了。”
  “让人多煮几锅药汤。”
  “每个院子都送一碗。”
  沉长谦从廊下走过来时，正听见这句话。
  “我只是怕大家心慌。”
  像这些事情本来就该这样做。
  远处城门方向忽然传来一声鼓响。
  “城门昨夜没有开吗？”
  她只是看着远处灰色的天。
  整座城像被困在某个看不见的笼子里。
  而笼子里的人，只能慢慢等待。