第88章
就因为她抱怀里的小姑娘那一句甜滋滋的喜欢。
尹阿姨是上海人，嫁来北方这么多年，一张嘴，还是一口温嗲腔调。
“小雁子是喜欢妹妹还是弟弟的啊？”
她笑弯了眉眼，拽着张铭雁一只小手，轻轻搭上了她的肚腹。
当时张铭雁正眨巴着眼睛吞蛋糕，吃得急了些，唇上一圈奶油胡子白。她蜷了蜷搭在陶阿姨肚腹上的小指头豆，掌心底下温温热，她跟着笑弯了眼。
“想要妹妹。”
这个答案讨巧，
张铭雁打小聪明，嘴甜，会讨人欢喜，被问选择总答前一个。是人总有偏好，放在前面的，大抵是在心底天秤里被加了砝码的。
手底下暖烘烘的，张铭雁又蜷了蜷指头，带着好奇，她听妈妈说隔壁的尹阿姨肚子里有小宝宝了。
是什么样子的？
她歪了歪脑袋。
那时候陶京其实才一两个月，再怎么摸也摸不出个所以然来，但她蛮执着，小手一直搭着。
“阿姨呢？”张铭雁问她，“那阿姨是喜欢女孩子还是男孩子？”
像是追问着一个认同。
“都好的呀，”她咬着点笑音儿，声就拔出点甜软来，“囡囡好的，小男孩也好的呀。”
她竖着指尖抵了抵唇沿，压低了声凑到张铭雁耳朵边上同她讲悄悄话，“要是猜错了，这小宁不开心，闹脾气可怎么办啊？”
男孩也好，女孩也好，她都喜欢。
被好喜欢的陶京，长得实在不易。
他总是泡在医院里，是发热门诊的常客。更小的年岁，手腕脚腕血管纤细，只得打脑门，颅骨柔软尚未定型，头发细软，一层茸茸的毛底下，针眼明晰。
药水浸凉，儿童门诊总是在哭。
小朋友的战斗力可强了，嗓子一张，又亮又响，玻璃都得震得碎掉。
相比之下，陶京就显得很安静了。
张铭雁时常会趴在值班室的桌子上做作业，陶京就困恹恹地躺在她边上的小床上输液，
她需得顺带搭一眼药瓶的余量，
陶京实在是很安静的，安静到她常会忘掉边上还有个人，
他封顶不过是在扎针的瞬间憋在嗓眼里闷哼一声，小小一颗脑袋垂搭着，仍是一颗沃橙，输液管细软，滴滴答答，药液滚进血管。
张铭雁想起了她周记里写到的学校门口的行道树，它们成行成列，迎着朝阳，挂着药袋。
张铭雁站在病房门口，房里安安静静的，木门不透光。
她跑得太促，汗珠子滴滴答，两根辫子都跑得散掉了。到了门口，她反倒不慌了，
智商迟缓回了笼。
张铭雁擦了擦掌心的汗，捏着门把往下按，生怕弄出声响，她蹑手蹑脚地摸进了病房，
屋里昏暗，窗帘拉了紧。
陶京团在被单底下，身子小小的，他阖着眼在睡觉。半张脸埋在阴影里，鼻翼微微翕动，隐约看得着他通红的鼻尖。
刚遇到的护士长说，陶京咳了整一晚上。
他长到现在，似乎总是这样，缺点精神气儿。
张铭雁去隔壁看陶京的时候，总觉得很有趣。他的床头挂着一大把物件，稀奇古怪的。静安寺求的符，太清宫请的签，四海八荒，云罗汇集，也不怕道不同得冲撞，神仙要打架。
嘴里都说是封建迷信要不得，但落自家身上，就成了宁可信其有，不可信其无。
陶京还在睡，
胳膊软软搭在枕头边上，肉乎的手背上，针眼青紫。他血管细，医院里的小护士是回回看到他就头疼，找护士长来是大家私底下口口相传的默认规矩。毕竟戳不准，都受罪。有刚进院的小护士不知道这茬儿，愣是自己哭在了当场。
这头回自己上实战，就遇上个硬茬，戳了三次都没戳准，得多大的心理阴影。
后来，这就成了院里都知道的笑话。
张铭雁抱着挎包坐在椅凳上，小小一张脸皱作了一团。
孩子们拥有万种天赋，但万不会天生就懂事。
院里的大家，都觉得张铭雁不大喜欢陶京，把这小俩往一块凑，张铭雁总是小脸一板，满满的心不甘情不愿。
她被谆谆教导需得懂事。母乳，妈妈的怀抱，老爸出差带回家的伴手礼... ...通通通通，都得一分为二，
这个突如其来的小孩，强行分剥走了属于她的一半的快乐。
张铭雁不想要谦让，忍度，豁达，恭谦，她只想做个藏在爸妈怀里卖娇的小姑娘。
她讨厌的不是陶京，她只是抗拒做姐姐。
张铭雁也曾私底下偷偷祈祷过这个小孩或许可以消失掉，她伸出手想碰一碰陶京睡得暖红的腮肉，又在阴影落在他的眼睑上时收了回来。
陶京果然是怪笨的，被张铭雁戳得东倒西歪，还只知道睁着双晶晶亮的眼睛冲她笑。
笑得她只好讪讪摸摸鼻尖，再晃晃他手环上的银铃铛环。
这个小孩差点就真的消失掉了。
张铭雁杵着下巴发呆。
陶京还在睡，小脑袋在梦里不大安分地左右摇摆，他从枕头上，滑到了枕头尾，眼见是快看不到影了。
真傻。
张铭雁皱着眉头，捏了把他红彤彤的鼻尖，多蠢啊，你看他。
陶京被她闹醒了，屋里昏暗，他缓慢地眨着眼，眼珠子黑亮，像是某种偶蹄类幼崽，骨细嫩，肉细嫩，一颗心纯粹，所以眼神也干净。
他咳了一晚上，所以声是沙的，像是混了粗粒黄糖。
软软地，他软软地握住了张铭雁的小手指头，再往她的掌心里塞了颗大白兔奶糖。
“吃啊，”陶京冲她笑得心无芥蒂，“甜。”
那天周一，学校升旗。
大喇叭嘶嘶响着五星红旗迎风飘荡，
拉开的窗外，有翅膀拍打声，不知是谁家的信鸽站在窗柩歇脚。
陶京跪坐在椅凳上，撑着下巴饶有兴趣张望。
张铭雁呢，
张铭雁就在他身后吃糖。
糖皮剥开，一层糯米纸化在舌尖上。她一点一点抿着，忽然想起了好久不见的尹阿姨，
张铭雁想起，声音温嗲，爱叫她小雁子的尹阿姨也喜欢给她塞糖吃，每每回娘家，总少不了给她捎带一块奶油小方。
张铭雁鼻头泛起了酸，眼前忽然就起雾了。
“呀，”陶京的声音变了慌，从凳子上蹦着就往下跳，也不怕跌着，胡乱擦着没个章法。
反倒是给张铭雁逗乐了。她睫毛上还沾着晶晶亮的泪珠子，抱着肚子咯咯只是笑。
陶京不懂，小手一背，但见人又笑了，就不明所以地也跟着一起笑。
‘真笨啊，’
她抬手揉了把他的后颈，张铭雁想，陶京可实在算不上聪明。
一股子使命感油然生，
她想，她得罩着他，不然准得给人欺负了去。
.06.
张铭雁偶尔会回过头，看看自己的小前半辈子，十岁生日那天，永远是个跳不开的坎。
放高考阅读题里，就是推动情节发展的第一个小高|潮，文章剧情的关键节点，暗示着文中人物即将面临巨大的人生转折。
当然了，这都是事过了，再回过头来洗涮自己。
算是劫后余生的自嘲。
但放在十岁的张铭雁头上，那可就真可谓是天塌了。
她回过头来再看那天，
记忆总是绕不开胡同口的那红绸子布，
“统筹解决人口问题，全面步入小康社会。”
那时候的张铭雁还不认识‘筹’字，她认字只会认半边，所以创造出了个古里古怪的新词汇。
她穿的是新裙子，红的，
眼前那布也是红的。
陶京也穿了一身新，他靠在她边上，坐在门栏上，悠哉地甩搭着小腿，太短了，鞋底触不到地。他捧着蛋糕，专心致志舔着上面的奶油吃。糊了一鼻尖的白，很是滑稽。
他吃得好认真，因为他没吃过生日蛋糕。
不是没吃过蛋糕，是没吃过专门用来庆祝生日的。
陶京，是不过生日的。
所以张铭雁慷慨地把自己的十岁生日蛋糕分了一半给陶京，连带着把愿望也匀给了他一个。
她甚至想让他尝尝长寿面。
每年她过生日，妈妈总要早起揉面，面粉杵在鼻尖，又抹在脸颊，她就成了只张牙舞爪的小花猫。
可惜，
可惜今年她妈不在这里。
“京子，下回吧，”她拍了把陶京的肩膀，信心满满地给他下保证，“等下回，我妈回来了，让她给你做长寿面吃。”
妈妈向医院递了请假条，
请了长假，请假理由是身体不适，无法适应当前工作强度。
身体不适？
什么是身体不适？
陶京小时候不爱动，因为他不能动，一动过头了，夜里就得烧热受寒，这才是身体不适。