第188章

  这些细节，像一幅幅被岁月冲刷得褪了色的画，在她的描述中，被重新上色，变得鲜活而又生动。
  它们不再是让他头痛欲裂的碎片，而成了一颗颗温暖的、发着光的珍珠，串起了那段他一无所有，却又无比富足的时光。
  他脑海中那片被浓雾笼罩的空白区域，正在一点点被驱散。
  雾气散去后，露出的不是深渊，而是一片开满了蔷薇花的，小小的院子。
  院子里，有她，有念念。
  还有那个，笨拙地，爱着她的自己。
  火车到站的汽笛声，悠长地响起。
  平山镇，到了。
  走出车站的瞬间，一股熟悉的、混合着泥土芬芳和青草湿气的空气，扑面而来。
  空气里，还夹杂着远处飘来的，淡淡的煤火炊烟的味道。
  顾承颐的身体，猛地一震。
  这个味道，他记得。
  深刻到，仿佛已经刻进了他的骨髓里。
  他的脚步，不受控制地停了下来。
  孟听雨牵着念念，安静地站在他身边，没有催促。
  她知道，这片土地，正在用它独有的方式，欢迎他回家。
  他们走在镇上那条坑坑洼洼的小路上。
  路两旁的房子，还是记忆中的模样，白墙黑瓦，墙角爬满了青苔。
  “哎，听雨回来啦！”
  杂货铺的老板娘探出头，热情地打着招呼。
  “是啊，王婶，带孩子回来看看。”
  孟听雨笑着回应。
  老板娘的目光，落在了孟听雨身边的顾承颐身上，那张脸，即使清瘦，也俊美得让人挪不开眼。
  她的脸上，露出了一个了然又带着几分促狭的笑容。
  “哟，这是……阿颐老师吧！哎呀，可算是回来了！我就说嘛，听雨这么好的姑娘，你舍得扔下才怪！”
  “阿颐老师”这四个字，像一道惊雷，在顾承颐的脑海中，轰然炸响。
  他的心头，剧烈地一震。
  一个穿着洗得发白的白衬衫，神情清冷的男人身影，在他眼前一闪而过。
  那个男人站在一间破旧的教室里，手持半截粉笔，清冷的目光，越过下面一张张稚嫩的脸庞，落在了窗边那个托着下巴，认真听讲的女人身上。
  阳光，透过窗户，洒在她的发梢，镀上了一层金色的光晕。
  那一刻，整个世界，都安静了。
  只剩下，他和她。
  “阿颐老师？”
  王婶见他半天没反应，又喊了一声。
  孟听雨轻轻碰了碰他的手臂。
  顾承颐猛地回过神，看向王婶，喉结滚动了一下，才从干涩的喉咙里，挤出一个字。
  “……嗯。”
  一个简单的音节，却仿佛用尽了他全身的力气。
  承认这个身份，就等于承认了那段狼狈不堪的过去。
  可他发现，自己说出这个字的时候，心里没有半分难堪，只有一种落叶归根般的，踏实。
  “妈妈，这里就是你和爸爸认识的地方吗？”
  念念好奇地打量着周围的一切，奶声奶气地问。
  这里的一切，都和京城不一样。
  没有高楼大厦，没有闪烁的霓虹灯，只有矮矮的房子，和热情得有些吵闹的叔叔阿姨。
  但她不觉得害怕，反而有种莫名的亲切。
  顾承颐听到女儿的问话，缓缓蹲下身，与她平视。
  他伸出手，轻轻摸了摸女儿柔软的头发，那双深不见底的墨眸里，所有的波涛汹涌，都化作了一片温柔的，平静的湖。
  他看着女儿这张与自己如出一辙的小脸，又抬头，看了一眼身旁含笑凝视着他们的孟听雨。
  他轻声开口，声音里带着一丝自己都未曾察觉的哽咽。
  “是。”
  “这里是……爸爸回家的地方。”
  不是回到那个困住他的牢笼。
  不是回到那个他一心求死的起点。
  而是回到，他灵魂真正开始的地方。
  回到，他第一次，懂得什么是“家”的地方。
  孟听雨的眼眶，瞬间就红了。
  她蹲下身，从另一边，抱住了顾承颐和念念。
  一家三口，在这条熟悉的小路上，紧紧相拥。
  周围的邻里街坊，都善意地笑着，看着这一幕。
  在他们眼里，这不过是离家许久的年轻人，带着妻儿，回乡探亲。
  没有人知道，这个拥抱，跨越了生死，跨越了遗忘，跨越了两个截然不同的人生。
  他们没有回李家村那个充满了噩梦的地方。
  孟听雨带着他，走到了镇子尽头，那间她曾经租住的小院。
  院门上，一把生了锈的铁锁，孤零零地挂着。
  院墙上的蔷薇，因为无人打理，疯长得不成样子，却依旧开出了星星点点的，顽强的花朵。
  顾承颐站在这扇熟悉的门前，心脏像是被一只无形的手，紧紧攥住。
  就是这里。
  他蜷缩在屋檐下，发着高烧，以为自己就要死在那个雨夜。
  是她，撑着一把油纸伞，像神明一样，从天而降，向他伸出了手。
  他记得，她的手，很暖。
  孟听雨从包里拿出钥匙，打开了那把锈迹斑斑的锁。
  “吱呀——”一声，院门被推开。
  院子里的景象，和他记忆中的一模一样。
  石桌，石凳，角落里那个被他挑满了水的大水缸。
  还有屋檐下，那个他曾经坐着，看她熬药，看她洗衣，看她抱着念念哼唱童谣的小板凳。
  物是人非。
  不，物是，人也依旧。
  只是，他们都变了。
  又或者，什么都没变。
  “进来吧。”
  孟听雨的声音，将他的思绪拉了回来。
  顾承颐迈开脚步，踏进了这个院子。
  每一步，都像是踩在了自己过往的记忆上。
  他走到那个小板凳前，伸出手，轻轻拂去上面的灰尘。
  然后，他坐了下来。
  和当年一样的位置，一样的姿势。
  只是这一次，他的身边，不再空无一人。
  孟听雨和念念，就站在他的面前。
  阳光正好，透过蔷薇花的枝叶，在地上洒下斑驳的光影。
  顾承颐抬起头，看着她。
  “听雨。”
  “嗯？”
  “对不起。”
  他又说了一遍这三个字。
  不是为遗忘而道歉。
  而是为当年的无能为力。
  “我那时候……什么都给不了你。”
  第253章 一个家
  他甚至，连一句像样的承诺，都不敢说出口。
  他怕自己死了，那句承诺，会成为束缚她一生的枷锁。
  孟听雨摇了摇头。
  “你给了我，最重要的东西。”
  她走到他面前，蹲下身，仰头看着他。
  “你给了我活下去的希望。”
  “在我被全世界抛弃，被生活逼到绝路的时候，是你，让我觉得，我不是一个人。”
  “你给了念念，一个父亲。”
  “虽然你那时候不认，但念念第一声‘爸爸’，是看着你喊的。”
  “你还给了我……一个家。”
  孟听雨伸出手，捧住他的脸。
  “承颐，这个院子，才是我们第一个家。”
  “这里没有顾家显赫的门楣，没有京城顶级的科研实验室，只有我们三个人，相依为命。”
  “那段日子很苦，但也是我两辈子加起来，最安心的时候。”
  顾承颐的眼眶，再次发热。
  他反手握住她的手，放在唇边，轻轻地，虔诚地，印下一个吻。
  “以后，不会再让你受苦了。”
  他低声承诺。
  这一次，他有资格，也有能力，去兑现。
  他会用余生所有，为她和女儿，撑起一片最安稳的天。
  就在这时，念念忽然挣脱了妈妈的手，迈着小短腿，“蹬蹬蹬”地跑进了那间最熟悉的小屋。
  “念念？”
  孟听雨有些疑惑。
  片刻之后，念念又“蹬蹬蹬”地跑了出来。
  她的怀里，抱着一个东西。
  那是一个洗得发白的布偶小兔子，一只耳朵已经耷拉了下来，身上还有几处用针线缝补过的痕迹。
  这是孟听雨当年，用旧衣服，亲手为她缝的。
  也是她童年里，唯一的玩具。
  念念抱着小兔子，跑到顾承颐面前，踮起脚尖，努力地，想把兔子塞到他的怀里。
  “爸爸，抱。”
  她奶声奶气地说。
  顾承颐愣住了。
  他记得这个兔子。
  在那些他高烧不退，意识模糊的日子里，念念总是会把这个小兔子，放到他的枕边。
  她说：“兔兔陪着爸爸，病病就飞走了。”
  顾承颐伸出手，接过了那个布偶。